十

我说，所以你也会理解我多在乎你。

陈年垂眼看我的伤处，不讲话。

我抱住他的肩，说，我们认识很久，他对我一直不坏，也许你可以放下偏见，和他熟悉以后再判断他的好坏——要是哥不愿意我朋友，我就不。

尾音上扬，我在取悦陈年。

陈年说，拿你没办法。

他一这样讲，我就得意。

陈年拿出那些钱，一面整理一面困惑：我收班费的时候，怎么不记得有在钱上留过名字？

我说，你拿橡皮擦了吧，那是我写了诈他的。

夏季多雷雨。夜里电闪雷鸣，风雨忽至，天幕像漏了个子，哗哗啦啦。我盯着天花板，它到底是没漏，陈年前些天特地提前修补过。

我身体往下退了退，贴着陈年的胳膊。

陈年也没睡熟，问，怎么了？

风雨声里听见他的声音，如见定海针，我又凑近了些，说，雨太大，心慌。

我顶不喜欢露怯，可挨在陈年身边，总会把畏惧心坦然曝光。因为——

陈年伸出两手，轻轻捂我的耳朵。那外界的狰狞，就被他的手拉上一层帷幕，仿佛只是一出歌剧。陈年稍稍侧身，我的顶就挨着他胸。笃笃的心跳比雷雨更清晰。

狂风大作时，会吹倒树，吹倒电线，门窗摇摇欲坠。自然无，力量绝对，我因渺小而产生本能的惊慌，陈年的身体却能为我隔绝残酷世界，构筑天然的安全港。陈年远大过这世界。我有多厌恶恐惧这种绪，就有多依恋陈年。

又到周五，我踢踢踏踏晃到陈年的教室，闭着门，又拖堂。我透过窗玻璃往里看，陈年坐姿板正，有时低写字，额发垂落。要是在家中书桌，我早伸手去拨弄两下。陈年似有所感，忽向窗外看，便与我四目相对。我眼珠一溜吐了个舌。他嘴角就挂上笑。

终于，陈年背上书包出来，我抱怨道，等你好久，待会给我买雪糕。

陈年问，今天几号？

我说，九号。

陈年将我腮颊一捏，说，你看我像雪糕吗？怎么对自己身体这么不上心呢，到时候喊肚子疼的是我吗？

我仔细一琢磨，好像是这么回事儿，颇感意外，又笑道，哥你怎么记得比我还清楚啊？

然而今的陈年已能够对我的戏谑淡然自若。

今晚餐桌有鱼，是父亲垂钓所获。听他们讲鱼汤鲜，鱼，我却不动筷。刺多，懒。父母因